Las termitas del sauce

Termita soy,

del sol, agua,

tierra y del aire.

Aquí estoy
y respiro como ser
diminuto y devorador
del sauce.

Porque soy termita,
no me ves,
me camuflo en tus carnes.

Pero estoy,
y tú lo sabes,
me alimento en tus flujos
naturales.

Sólo hay una cosa que no sientes,

ni sabes, hasta hoy:
el día que tú no sueñes no soñaré.
Me acostumbré
a tus lugares comunes,
a tus efluvios, a tus ronquidos,
a tus huidas, a tus múltiples avatares;

y resulta que no sé si sé,
pero no quiero
vivir sin tu esplendoroso jardín mental
repleto de manjares
y tu maltrecho físico semblante
para unos ojos oscilantes

como los míos.